目に映る景色が人生をつくるのなら。 第１話「また、海外へ」

写真・文＝帆志麻彩

最後に海外を訪れたのは2019年12月、行き先はスウェーデンだった。ふり返ってみれば、もう5年近く日本を出ていないことになる。帰国して間もなく、COVID-19 によって世界中の扉が固く閉ざされたからだ。

海外取材を主な仕事にしていた私の生活も一変し、仕事の場は国内で完結するものにシフト。突然の変化に戸惑いながらも、いつしか日本から出ない生活にすっかり慣れてしまった自分がいた。その間に、これまで知らなかった日本の素晴らしい風景に数多く出会うことができたと思えば、決して悪いことばかりではなかったけれど。それでもやはり、世界が日常を取り戻していくにつれ、私の心の中にも「また、海外へ」という想いが、静かな、けれど確かな熱を帯びて生まれていた。

そして、2025年4月。柔らかな春風に背中を押されるようにして、ついにフライトチケットを予約した。渡航先に選んだのは、ゴッホやミッフィーなど日本でも馴染み深い国 "オランダ" だ。

オランダは、私が人生で初めて訪れた外国だった。そのときの旅については こちら で少し触れているが、有名なTV番組のタイトルを拝借すると、まさに私にとっての『Another Sky』。 「忘れられない空がある。忘れたくない空がある」というあのキャッチコピーが、これほどしっくりくる場所はない。

かつて母がこんな言葉をかけてくれたことがある。

「小学生のときのオランダの旅が、あなたをここまで連れて来てくれたんだね。旅と写真を仕事にするのは大変だったでしょう」

母が言ってくれたように、あのときの旅が私をここまで連れてきてくれたのだと思う。止まっていた自分の中の「旅」を再び動かすには、これ以上ない場所だ。

そうと決まれば忙しい。期限が切れていたパスポートを大急ぎで作り直し、引き出しの奥で眠っていた海外用の電源プラグをひっぱり出す。その前に、行きたい場所をリストアップし、宿泊先を決め、時差を数え……。 「今週はペルー、帰国した3日後にはハワイ」なんてスケジュールで取材をこなしていた20代の頃の私が今の姿を見たら、きっと目を丸くするだろう。まぁ、それも人生というもの。経験を重ねて落ち着いてくるばずの30代半ばで、また慌てふためいてみたっていいじゃない。そんな開き直る力だけは、年齢分だけ身につけてきたようだ。

そういえば、 "慌てふためく" 姿なんてまるで想像ができない人生の先輩に「昔からそんなに落ち着いていたんですか？」と訊いたことがある。「まさか！全然余裕もなかったし、たくさん失敗してきたよ。だから今があるんだと思う」と少し照れくさそうに答えてくれた。その人が言う失敗経験は20代の頃の話だが、失敗からしか得られないことはたくさんある。もちろん、失敗をそのままで終わらせずにそこから学ぶ姿勢を大切にしてこそ、の話ではあるが。人生で大切なのは、何が起こったのかではなく、起きた出来事にどう向き合うかなのだろう。それは旅先で起こるハプニングや失敗にも通じることだ。

長時間フライトでも疲れなど微塵も感じなかったあの頃と違い、今は日常の疲れを回復させるだけで精一杯の毎日だ。チケットを予約するとき、「まずは近場の国で肩慣らしを」という考えも頭をよぎったが、あえていきなり13時間のフライトに挑んでみるほうが、今の私には面白い気がした。準備運動もせずにフルマラソンを走るような無謀さかもしれないが、幸い、飛行機は座っているだけで目的地へ運んでくれるので、きっと何とかなるはずだ。今までも用意周到な人生は送ってこなかったし、そんな些細なことで後悔するタイプでもない。出発日が迫るなか、行きたい場所リストは白紙のままで、パスポートくらいしか準備ができていないけれど、そんな状況で呑気にエッセイを綴っているところを見れば、おそらく私の自己認識は間違っていないだろう。

失敗も疲れもぽんこつな英語もまるごと楽しみながら、また海外へ。完璧な旅なんて目指さなくてもいい。肩の力を抜いて、パスポートコントロールを無事に通過できれば成功したも同然、くらいの気持ちで行こう。

そんな旅の様子は、また帰国してからゆっくりと綴りたいと思う。



▼関連記事
目に映る景色が人生をつくるのなら。第二話「ベーリング海の上で」

▼著者の執筆記事一覧
https://atsea.day/blogs/profile/maaya-hoshi