航海日誌｜第1話「真珠の霧、香りの島」

その招待状は、私が「自分」を見失いかけていた、雨の火曜日に届いた。 差出人は不明。深い群青色の封筒には、銀色のインクで一言、"深呼吸の練習" とだけ記されていた。

封筒を開けると、中のカードには小さな文字でこう付け加えられていた。

――持ち物は、空のトランクひとつ。汚れてしまった夢があれば、それも忘れずにお持ちください。

「空のトランク」と「汚れた夢」。奇妙な手紙に戸惑いながらも、私は導かれるようにして、乗船券に記されていた港へと向かった。そこに停泊していたのは、全室スイートの客船 "Sanctuary号" だった。船体は月の光を蓄える特殊な真珠でコーティングされ、曇天の下でも内側から光を放つ宝石のように輝いている。

タラップを一段登るごとに、都会の騒音や、背負い続けてきた重い肩書きが、砂のようにこぼれ落ちていくのを感じた。 

「ご乗船ありがとうございます。お待ちしておりました」

白い制服を着たクルーが、穏やかな微笑みとともに乗客たちを迎える。その瞳は驚くほど透き通っていて、心の奥底にある澱みを見抜かれてしまいそうだった。

客室に入ると、そこには落ち着きを感じるチーク材のような香りと、水平線を独り占めできる贅沢な余白が用意されていた。Sanctuary号では、バトラー（執事）と呼ばれる専属スタッフが全室に付いてくれるようだ。

「この船は、どこかへ行くための乗り物ではありません。ただ "自分" という唯一無二の場所へかえるための、移動式の聖域です」

担当のバトラーが、ウェルカムシャンパンを注ぎながらそう説明してくれた。私はそのシャンパンを一口だけ味わい、招待状に書いてあった「空のトランク」を部屋の隅に置いた。


航海が始まって3日目の朝、部屋のカーテンを開けて外を見ると、見たこともないような濃い霧に包まれていた。 波の音さえも霧に吸い込まれ、船は海面を滑るというより、大きな真綿の上を漂っているかのように進んでいく。 

「おはようございます。本船はこれより、海図にはない『香りの島』に寄港いたします。皆さま、瞳を閉じ、深呼吸をして、上陸の準備をなさってください」

船内に流れたアナウンスに促されるまま、おそるおそるデッキへと出た。 そこには輪郭のある景色は何ひとつなかった。あるのは、ただどこまでも続く無調色のアコヤ真珠… グレーパールのような色を帯びた霧だけだ。空と海の境界線さえも消失し、私は宇宙の始まりのような、そのグレーパールの中に立っていた。

船が島に接岸し、目を閉じた瞬間、私の意識を貫いたのは圧倒的な香りの流れだった。視覚という情報が遮断されたことで、嗅覚が研ぎ澄まされていく。 風に乗って運ばれてくるのは、単なる自然の匂いではない。それは、世界中の人々が共有している「幸せな記憶の標本」だった。

雨上がりのアスファルトが放つ、どこか懐かしい匂い。 古い図書館でページをめくるときに立ち上がる、インクと紙の匂い。 かつて大切に思っていた人のセーターに残っていた、微かな沈丁花の香り。 そして、これから出会うであろう誰かと囲む、朝食の焼き立てのパンの匂い。

それらの香りが、霧とともに私の全身を包み込み、細胞のひとつひとつを丁寧に解いていく。都会の生活で、排気ガスや無機質な情報の匂いに麻痺していた私の感覚が、喜びとともに目覚めていくのがわかった。

霧の中を歩いていると、時折、乗客とすれ違う。 もちろん、お互いの顔は見えない。けれど、すれ違ったあとに残る「穏やかな安らぎの香り」だけで、その人が今、どれほど深い充足感の中にいるのかが手に取るようにわかった。おそらく、この島では嘘がつけないのだ。悲しい人は雨の匂いをさせ、希望に満ちている人はオレンジの花のような香りを放つ。 私は、自分の中からどんな香りが立ち上っているのかを確かめるように、深く、深く息を吸い込んだ。


夕刻になり、船が島を離れる頃、霧がゆっくりと晴れていった。 水平線の向こう側に夕日が沈み、空が群青色に染まっていく。 不思議なことに、私の服や髪、そして指先には、「一番大切な香り」が目に見えない光の粉のように染み付いていた。 それは、魔法が解けたあとも消えない、この旅の最初の贈り物のようだった。

客室に戻ると、綺麗に整えられたベッドの上に、そっと言葉が添えられていた。

『景色はいつか忘れても、香りは心が覚えています。その香りが、あなたの新しい羅針盤となりますように』

私はバルコニーから遠ざかっていく「香りの島」を眺めていた。 島は再び霧の向こう側へと隠れていったが、私の心には、あれだけ濃霧の中にいたのにも関わらず、太陽の陽射しをたっぷり浴びたお布団のような温もりが宿っていた。Sanctuary号の航海は、まだ始まったばかりだ。 この先、どんな奇跡が待っているのかはわからない。けれど、一つだけ確かなことがある。それは、この船に乗った瞬間から、私はもう独りではないということだ。

ソファーに腰を掛け、クローゼットの隅にある「空のトランク」の方を見やった。 いつかこのトランクが、たしかな光で満たされる日が来るのだろうか。 私は、サイドテーブルに置かれた小さな硝子のベルを鳴らした。 

「次の寄港地まで、もう少しだけこの香りに浸っていたいのですが」 

バトラーは優しく頷き、夜の帳を降ろすようにカーテンを整えてくれた。新しい私の物語が、この船と共に静かに動き出したのを感じた。

▼小説のモチーフになった作品
「霧の向こう」写真＝中村風詩人
https://atsea.day/products/kiri-no-mukou

▼著者の執筆記事一覧
https://atsea.day/blogs/profile/maaya-hoshi